Душистый сосновый бор просыпается в утренних лучах июльского солнца. По упругой тропе, усыпанной желтой хвоей, балагуря и смеясь, идут лесорубы с топорами и бензопилами «Дружба» на плечах.
Зеленые хвойные шапки сосен где-то высоко и далеко, чуть ниже золотисто-красные, гладкие стволы, которые у земли темно-серые, порой черные, и покрыты корявой, грубой корой, словно морщинами достаточно пожившего человека.
С высоты величавых сосен люди — малозаметные черненькие муравьи, спешащие по своим неведомым делам.
Но вот, задрожав вершиной ствола, в судорогах последних минут жизни, ломая сучья, всем стволом, гулко ударив о землю, упала одна красавица, за ней другая, третья...
Лесоповал. Народнохозяйственное дело. Сплошная рубка леса. Древесина — ходовой товар. Но что-то остановило напор и волю лесорубов при виде особенной, в два обхвата, сосны, выделяющейся из общего сонма подобных. То ли она стояла особняком, чуть поодаль от своих сестер, на полянке, то ли необычно мшист и зелен был ее бок, обращенный на север. Но обошли лесорубы ее стороной. Пожалели.
В обеденный перерыв вернулись к ней, как к старой знакомой. Прилегли. Развязали узелки.
И уснули после обеда, сморенные жарой и работой.
Откуда ни возьмись дятел прилетел и стал долбить над лесорубами, найдя на могучем дереве каких-то букашек-таракашек. Его стук разбудил усталых лесорубов. Недовольные, они поднялись и попытались прогнать нахальную птицу. Но не тут-то было: крик и ругань вальщиков не пугали дятла.
Тогда один из них завел «Дружбу» и спилил приметное дерево. Дятел улетел. Все заулыбались и, довольные, улеглись досыпать возле толстого пня.