Михаил Чижов

нижегородский писатель

Онлайн

Сейчас 18 гостей онлайн

Последние комментарии


Рейтинг пользователей: / 0
ХудшийЛучший 

Рабочий день кардиохирурга Котлова расписан по минутам.

Стараясь не шуметь и не разбудить жену с двумя малыми ребятками, он берёт два мандарина и выходит из квартиры на первом этаже. Трёхкомнатная «хрущоба» с символической прихожей и маленькой кухонькой досталась от отца. Недавний капитальный ремонт квартиры отчасти примирил его с уродливой планировкой. Для расширения пространства он велел смонтировать барную стойку вместо арки и купил высокие табуреты. Гостиная обрела вторую молодость, а семья – дополнительный объём.

Пока прогревается мотор автомашины, Котлов съедает мандарины, проигрывая в голове предстоящую операцию. В половине седьмого он подъезжает к бассейну. Все движения Котлова за многие годы отработаны до автоматизма. Он любит это слово. Оно воплощает системность, плановость, экономию времени. Каждый день стилем кроль в приличном, близком к соревновательному, темпе Котлов проплывает 1000 метров.

Без четверти восемь он в кардиологической клинике, в своём кабинете заведующего отделением. Слушает отчёты дежурного врача и медсестёр о прошедшей ночи. В восемь часов общеклиническая оперативка, которую ведёт главный врач клиники, его бывший ученик.

К десяти он в операционной. Специализация Котлова - аорто-коронарное шунтирование (АКШ). Число сделанных операций приближается к тысячи – вот почему он любит автоматизм и знает цену каждому движению. Высокую цену. Будь-то за операционном столом, за которым решается жить пациенту или умирать, за рулём автомобиля, в бассейне.

Последний месяц для Котлова выдался особенно тяжёлым: его сменщик, его заместитель по уникальным операциям серьёзно заболел. Потому у Котлова теперь по две операции в день. Если раньше он стоял (не просто стоял, а занимался уникальной работой) по четыре-пять часов, то… Эти цифры сейчас надо удвоить.    

Молодёжь приходит, но пальцы что ли у них вставлены не так: врезать двухмиллиметровый сосуд в другой, ему подобный, никому в последнее время не удаётся. Учишь-учишь, а всё без толку. Нет, они могут сделать подготовительную работу: разрезать грудную клетку, выделить коронарные сосуды, но пришить, чтобы через сутки не разошлись – это проблема. В эту ночь Котлова опять вызывали: ученик снова сплоховал. Котлову махнуть бы рукой, но он видит, что ученик переживает, ему стыдно, он старается. И в то же время Котлов знает, что в хирургии, как в спорте, генетика идёт на первом месте. Успех в любом деле на 80% обусловлен наследственностью, как ни крути. Пальцы рук - продукт природы.

Котлов часто размышляет о характере своего труда: физический или умственный? Когда-то он от души посмеялся над случайно найденным историческим фактом. Устав английских аристократических клубов в XIX веке запрещал приём в него хирургов. Неважно, что они были потомками лордов. Хирурги, видите ли, занимаются физическим трудом, что джентльмену зазорно. У художника, рисующего картины, тоже физический труд? Как бы то ни было, Котлов уверен, что разучись homo sapiens работать руками, человеческой Истории придёт конец.

Сейчас много говорят о патриотизме, пытаются найти наилучший вариант его воплощения. Надо считать, что им может быть человек, работающий во благо других, не говоря уж о труде по сохранению жизней. Работать, не считаясь с затратами личного времени, не требуя перед «услугой» денег, не жалея собственного здоровья. Всё, как на войне.

Много ли таких, как Котлов, патриотов в России?

Март 2020.