Михаил Чижов

Потом у них одновременно забегали пальцы на брюках ниже пояса, и они разошлись в разные стороны, покачиваясь и отворачиваясь по привычке от нежелательных свиде­телей.

Вернувшись к вентиляционной шахте, оправляя штаны, они по очереди и с сожалением покрутили в руках опустев­шую бутылку. Мальцев картинно пошарил по карманам и печально развел руками. Огурцов, помня, что у того в кар­манах пусто, сказал с пьяной щедростью:

— Не суетись, я сейчас куплю, — и пошел, косолапо за­гребая промокшие листья.

Крепыш достал из куртки сигареты (до этого он стрелял их у друга). Затянулся и долго не мог поднять «молнию» куртки. Озябшие пальцы никак не могли вставить край «мол­нии» в замок. Попрыгал. Попинал пустые пластмассовые ста­канчики, пытаясь жонглировать ими как футболист. Посмот­рел в след Коляну. Задумался...

Отец его, заведующий гаражом обкома, рано обучил сына вождению автомобиля. Он же, подарив школе списанный, но еще исправный грузовик, организовал обучение автоде­лу старшеклассников. Вот так и приклеилась к Жорке Маль­цеву кличка «Завгар» — заведующий гаражом, что очень льстило самолюбивому пацану. Учитель автодела, рекомен­дованный отцом, полностью доверял Жорке, и тот после уроков катал девчонок из класса по пустырю за школой. Тогда-то он и заприметил милую девочку Катю, что сидела за третьей партой на среднем ряду. Его взгляд часто споты­кался на ее русой головке, когда он из ряда, что у стены, глядел на классную доску.

У них была классная руководительница с нестандартным мышлением: всех учеников она разделила на три категории: перспективных, середняков и дефективных и, соответствен­но, посадила за парты, поставленные в три ряда. У окна сидели любимчики, у стены — лоботрясы (по ее мнению).

В учении Жорка перекатывался, наминая бока, как на булыжниках, между «троек» и «двоек». Сколько бы ни ходил отец к «оригинальной» учительнице, пытаясь выяснить причины неуспехов сына, имевшего «уды» по всем предметам, кроме автодела и физкультуры, место у стены прочно ос­тавалось за Мальцевым. «Классовое расслоение начинается с классов», — шутил отец, и Жорка запомнил эти уроки.

Пустырь за школой стал тесен для повзрослевшего Зав-гара, хотя приятно было ловить восхищенные взгляды дев­чонок, следящих за его ловкими движениями, когда он вел машину. Отец же прятал от него ключи собственной легко­вушки, и Жорка сначала исподволь, а потом смелее стал посматривать на чужие авто. Парень он был ловкий, отча­янный и как-то не удержался от искуса сесть в чужую не­закрытую машину и прокатиться с ветерком по улицам боль­шого города. Потом освоил отмычки. Завгар, улыбаясь, вспом­нил, как катал Катю, удобно расположившуюся на переднем сиденье «Жигуля», как ветер трепал ее русые волосы и заталкивал назад восхищенные слова. А потом он подогнал для прогулки машину другой марки, и она спросила удив­ленно: