Проклятие на мальчиках в семье Дуниных, видимо, на самом деле существовало. Ваську тоже не сберегли, как не сберегли царевну из сказки «Спящая царевна». Как бы ни прятали от царевны колющие предметы, но она всё же уколола палец о веретено и заснула. В судьбе Васьки всё оказалось страшнее, обыденнее, и от этого ужас происшедшего с ним казался запредельным. Он трагически погиб 18-ти лет от роду.
1
Гребешок – это плоское, небольшое по площади плато с вмятиной в центре, похожей на кратер. Это углубление местные называли Коротайкой. При достаточной степени воображения эту гору можно легко представить вулканом, потухшим миллионы лет назад. Там, внутри этой горы, видимо, находится до сих пор великая твердь, которую никак не могут разрушить воды, успешно промывшие вокруг Ярилы-Гребешка глубочайшие овраги, да и русло реки Оки тоже. Будь по-другому, то добралась бы вездесущая вода, а пока нет – стоит незыблемо Гребешок, названный так в честь своего профиля, похожего на петушиный гребень, если смотреть с низкого левого берега Оки.
Понятное дело, где мы пропадали день-деньской. Ярильский овраг привлекал нас более всего. За годы войны он превратился в свалку отходов производства близлежащих заводов, бытового мусора, место захоронения умерших животных. Может, даже и бездомных людей. К началу 50-х овраг худо-бедно привели в порядок, но и нам хватало «богатств», если понастойчивее порыться.
|
Чердак – одно из самых загадочных мест в доме. Приставная лестница, по которой предстояло карабкаться, чтобы попасть на чердак, стояла в чулане почти вертикально из-за недостатка места. Свечку или спички мама нам не давала, боясь, что мы с Валеркой спалим дом. – Это сначала кажется, что темно, а потом приглядитесь: там есть слуховое окно. Для сохранения тепла в доме потолок сверху засыпан толстым слоем земли. От долгого лежания и сухости она стала серой и лёгкой. Резко двигаться нельзя: поднимались клубы пыли. Толстые листы картона, лежащие поверх земли, положение мало спасали. Пыльным было всё: толстые матицы – через них надо перелезть, – балки над головой, по которым шла обрешётка, старые чемоданы и отслужившие срок учебники. Запоминаемо детство, проведённое в непосредственной близости с природой и животными. Ты изучаешь их, а они тебя. Настроение собаки или кошки легко определить по поведению или даже по внешнему виду. Положение хвоста, выражение глаз собаки точно скажет: миролюбивая ли она, хочет она играть с тобой или нет. Коровьи же мысли прочитать сложно, они загадочны, как у сфинкса, и непредсказуемы, как у тигра. Сколько ни вглядывайся в её огромные и прекрасные в своём величии глаза, ответа не найдёшь. Так уж заведено природой, что отел коровы обычно происходит в холодную зимнюю пору, чаще всего в феврале. Как все животные в трудную минуту, корова с доверием и благодарностью принимает помощь людей. Горячее для моих родителей наступало время. Сильный – слабый. Всюду вокруг нас многозначительные ассоциации, они ведут память по лабиринтам пережитого. Они, как нити Ариадны, выводят тебя из забвения, помогают вспомнить нечто важное в той житейской диалектике, что извечно помогает человеку. В январе середины 70-х тоже намело много снега. Я тогда руководил корпусом по производству хлора диафрагменным методом. Промышленный электролиз поваренной соли с получением хлора, водорода и едкого натра. Маленькое чудо природы в моём понятии, когда из обычной соли (разумеется, растворённой в воде) получаются три таких нужных производству вещества. Тайна, заключённая в этих чудесных превращениях, и предопределила мой выбор, когда я размышлял: в какой ВУЗ мне поступать, кем же мне стать. |