К 100-летию со дня рождения
Для того, чтобы понять сегодня, надо понять вчера и позавчера
Юрий Трифонов
В далёком 1970 году в издательстве ФиС («Физкультура и Спорт») вышел сборник спортивных рассказов Юрия Трифонова с названием «Игры в сумерках». Год выхода, кстати, тоже своеобразный юбилей – 55 лет. В те годы повального интереса к литературе и писателям новинки тиражом в 75000 экземпляров буквально расхватывались «на ура!» Мне посчастливилось (другое слово трудно придумать) купить за 21копейку эту скромную книжицу в тонкой бумажной обложке, которая после прочтения всех 167-и страниц истрепалась и отвалилась. Но блок с титульным листом, скреплённый двумя мощными скобами, сохранился и до сих пор радует меня своим неповторимым содержанием. Предисловие написал известнейший советский футболист Андрей Старостин, и в нём есть такие строки: «Рассказы Ю.Трифонова овеяны дымкой лирического восприятия описываемых событий, где смешное и грустное, порядочное и непорядочное многогранно, как в жизни, и как бы говорит нам, что спорт – это не самостоятельное явление, состоящее из «объективных критериев», а сама жизнь». Несколько косноязычно и путано, но главная мысль верна - всё, что с нами случается – это и есть жизнь. За школьной ли партой или за токарным станком, за письменным ли столом или за кульманом (компьютером), на теннисном ли корте (катке, ринге) или на стрельбище.
Кто-то из русскоязычных литературных критиков (нынешних иноагентов) считал, что «Игры в сумерках» (один из рассказов сборника) - это рассказ-иносказание о внезапном исчезновении людей в годы сталинского «террора» тридцатых годов. Нет, и ещё раз нет, этот рассказ – лишь естественная ностальгия о детстве, о котором только и хочется вспоминать. Именно поэтому, Трифонов говорит в заключение этого рассказа: «В те времена, когда мне было одиннадцать лет, сумерки были гораздо теплее». А герой другого рассказа как бы подтверждает предыдущие слова автора: «Потому что нет на свете более крепкого вина, чем то, которое называется «память». Вот, мы с читателями и глотнём этого вина. Но в меру.